La espera

Roy Lichtenstein

Como las nubes ceden luz

Como un amor dudando nace

Luis Cernuda

Tenía el cabello castaño, esponjoso, con suaves bucles derramándose sobre la frente. Una sonrisa bonita, grande e infantil; la nariz recta, aristocrática; los ojos negros y amables. Era algo así como el amigo de la amiga de una amiga. Lo curioso, sin embargo, es que tiempo después ella no podía recordar a su amiga original, y sí a aquel simpático muchacho, alto y delgaducho, que vestía con una camiseta gris de algodón y unos vaqueros, con el que estuvo hablando toda la noche.

Recordaba la luz de su mirada, que lo sumía en un aura de inocencia. Era bondad lo que transmitían aquellos ojos, y una nota de profundidad y calidez que muy pocos seres pueden conservar después de traspasar el umbral de la adolescencia. Parecía como si se conocieran desde siempre. Y eso que ella era la chica introvertida, poco carismática, torpe en cuanto a habilidades sociales; y él representaba todo lo contrario: no había nadie que no lo conociera, que no lo buscara. Sin embargo, durante esas horas solo tenía ojos para ella.

Recordaba sobre todo el final de la noche, cuando ambos, junto con la amiga de la que ya apenas se acordaba, se tumbaron sobre el césped húmedo, escuchando el coro de grillos que ponía un broche plateado al verano.

Hablaban de un viaje a quién sabe dónde: su amiga trataba de convencerla para que se uniera.

-¿Tú también vas? –le preguntó ella al chico, que en ese momento la miraba profundamente.

De repente, no existía ya la amiga. Tal vez se hubiera quedado dormida, o tal vez se marchase discretamente; el caso es que, de repente, se habían quedado los dos solos.

-¿Tú quieres que vaya?

Tenía una voz suave, transparente: una voz que acentuaba aún más su juventud.

-Claro…

-No… No me has entendido. Me refiero a si… si de verdad quieres que vaya.

Dicho esto, la besó brevemente en los labios. Fue un beso diminuto, dulcísimo. Ella sintió arder sus mejillas, compuso una sonrisa ruborizada y musitó:

-Sí; de verdad.

Entonces, él también sonrió con timidez, con exquisita inseguridad, y se apartó un mechón castaño de la frente.

-Iré.

Después, desapareció. No recordaba con qué excusa. Ella se quedó esperándolo en el jardín, pensando en su nombre que el tiempo le haría olvidar.

-No te preocupes; volverá –le dijo su amiga, divertida ante su solemne espera.

Pero lo cierto es que no volvió. Nunca volvió. Su recuerdo quedó enquistado para siempre en mitad de un confuso laberinto de veranos, noches, grillos, cabellos castaños y viajes a ninguna parte. Se confundía con la materia de la que están hechos los sueños.

Sin embargo, no había pasado tanto tiempo. Tal vez una noche, tal vez varios años. Qué podía importar… Ella no dejaría de esperarlo.